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Resumen

El ensayo revisa en los didlogos-no-filos6ficos la aparicién de los monstruos en
contextos normativos (moral en Racine; social en Ibsen y politico en Brecht)
(secciones 1, 2, 3). En su seccidn principal (4), explora cémo es que en la “tragedia”
Esther, de Jean Racine, el monstruo aparece al menos como soberano y como consejero
del soberano. Concluye que, a través de su propuesta de dialogo, Jean Racine intenta
influir sobre el soberano mediante su segunda esposa, tal como Mardoqueo lo habia
hecho a través de la reina Ester, en el libro del Tanaj hebreo.
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Abstract

The essay reviews, with non-philosophical dialogues, the appearance of monsters in
normative contexts (moral in Racine; social in Ibsen and political in Brecht) (sections
1, 2, 3). In its main section (4), it explores how it is that in Jean Racine's “tragedy”
Esther, the monster appears at least as a sovereign and as an advisor to the sovereign.
[t concludes that, through his proposal for dialogue, Jean Racine tries to influence the
sovereign through his second wife, just as Mordecai had done through Queen Esther,
in the Tanakh.
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Introduccion

Tras un prolongado silencio que ha sido considerado un “gran misterio de su
carrera” (Greenberg 2010: 226), el poeta cortesano Jean Racine (1639-1699) accedi6
al encargo de Madame de Maintenon (1635-1719) —en ese entonces cényuge
morgandtica de Luis XIV (1638-1715)— para que escribiese un drama. Racine
respondid con su Ester. Basado en el relato de la 7nox n?°3» ("Rollo de Ester”, conocido
también simplemente como Meguild) contenido en el Tanaj hebreo (Antiguo
Testamento cristiano), el drama escrito por Racine mostraba las decisiones que debia
tomar una reina consorte de recambio para salvar a su pueblo del exterminio. Esas
decisiones la ponian en peligro y le significaban concluir exitosamente una intriga
cortesana contra Aman, un monstruo que se habia convertido en consejero aulico del
monarca de Media y Persia, el rey Asuero. La pieza de Racine fue representada por las
nifias de un colegio hasta que, molesta por los hombres que concurrian para admirar
a las aficionadas, Maintenon clausurd las funciones.

El caso es de tanto provecho por la estrategia de domesticacion en el que se
enmarca. Luis XIV fue el monarca famoso por doblegar a los nobles provinciales
sometiéndolos a su oOrbita (sin ir mas lejos, tal como Versailles congregaba nobles
provinciales, el establecimiento educacional de Saint-Cyr reunia a nifas de todo el
pais). Como se sabe, Luis XIV fue conocido como “el rey sol”. Por su parte, el sol dentro
del sol fue Madame de Maintenon.

Pues bien, el derecho ha sido descrito como una gran faena de domesticacion.
Forma pacifica de solucion de controversias, el derecho dificilmente no tenga algo de
eso, pero también, su capacidad de domesticar no depende exclusivamente de él
mismo. La idea de que el derecho exista por fuera, a pesar de o contra la fuerza bruta,
o su figuracién simbodlica, el monstruo, hace preguntarse cual sea la dinamica entre el
derecho y los monstruos.

El estudio de los didlogos-no-filosoficos antiguos y modernos es, para dichos
efectos, una fuente inagotable. El teatro no es solamente representacion escénica: es,
en sus apariciones clasicas, una forma especial del didlogo-no-filos6fico (quiero
insistir con esta féormula) que comenta y acaso glosa las acciones acontecidas fuera de
la escena, grupo al cual pertenece el aspecto forense y litigioso del derecho. Es el caso
de todos aquellos dialogos del teatro clasico y neoclasico ajustados a las reglas de
unidad de tiempo y lugar, y que obviamente Shakespeare y muchos otros pasaron por
alto, contaminando de fuerza bruta las escenas dialdgicas, hasta entonces mas o menos
impolutas, de los comentarios y glosas: como si un tribunal tuviese por fuerza que
admirar el delito cara a cara.

La cuestion mas bien teodrica respecto de por qué el derecho y el texto
dramatico serian formas del didlogo-no-filoséfico es una cuestiéon que hemos tratado
en otro lado (Trujillo, 2022). Con este ensayo, en cambio, me ocuparé de algo menos
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pretencioso, cual es el tratamiento de los monstruos al interior —y a la intemperie—
de tres autores insoslayables: Jean Racine, Henrik Ibsen y Bertolt Brecht. En realidad,
esta triada no es mas que un pretexto obligado para referirme al que verdaderamente
me importa: Jean Racine, en quien encontramos el estado mas puro de ese dialogo-
no-filoséfico sobre el razonamiento practico. Si Blaise Pascal hubiese redactado sus
férmulas en forma de didlogos, Jean Racine hubiese sido Pascal.

Tras pasar por los tres, veremos al final cdmo es que el drama de Ester adquiere
un sentido especial.

Un caso moral (Fedra), uno social (Casa de muifiecas) y otro politico (La
resistible ascension de Arturo Ui) es lo que encontramos en las piezas de Racine, Ibsen
y Brecht, respectivamente, que aqui comento. Sin embargo, estas distintas apariciones
de monstruo moral, social y politico tienen en el caso de la Ester, de Jean Racine, una
suerte de caso perfecto para observar como esa tension de literatura y derecho (o sea,
de estilo y precepto) que, en buena parte, es la cronica historica, sera retéricamente
conducida para la consecucion de dos fines propiamente juridicos: la represion de un
monstruo y la limitaciéon de otro que parecia serlo.

Es ese, por lo tanto, el itinerario de este ensayo.

Fedra (cuyo estreno data de 1677) ha sido considerada la tragedia de las pasiones
atrapadas, la de los rostros sonrojados, con un desenlace que es un estallido de
muerte. Por lo mismo se la ha tenido por una exhibicién sadica de verglienza ajena.
Todavia hoy la despierta. No por nada, en su notable ensayo de 1963 Sur Racine,
Roland Barthes la llamo6: "tragedia de la palabra escondida, de la vida retenida". Pero
hay en esta tragedia un teldn de fondo juridico-politico que no es solo de fondo y que,
si se mira con detenimiento, dirige el desarrollo de los eventos.

Este asunto ya se halla latente en la lectura que Virgilio o Dante hicieron del
mito de Fedra. A diferencia de Virgilio que la encuentra entre los lujuriosos del
infierno (Eneida VI, 445), Dante no la vio ahi en su lugar equivalente de la Divina
Comedia sino que simplemente la menciona como una calumniadora (Paraiso XVI],
47). El hecho de que esa calumnia haya sido asimilada, por los especialistas en Dante,
a una calumnia politica —Ila sufrida por el propio Dante, que vivié exiliado de su natal
Florencia a consecuencia de la misma— despliega una insoslayable posibilidad de
lectura politica (también Virgilio se refiere en Eneida VII, 761-780 al inocente forzado
al exilio), que es la que intentamos explorar aqui (Padoan, 1970).

Pensada como una version contemporanea —contemporanea para entonces:
mediados del siglo XVII— de la tragedia mas antigua Hipdlito, de Euripides (428 a.C.),
la version de Racine llegd a constituirse en la meta-traduccién mas autorizada de su
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antecesora y, por supuesto, en su mejoraz (Bello, 1981-1987 [t.9]: 366), por sobre la
version romana (56 d.C.) del dramaturgo y filésofo Séneca, muy conocido como tutor
de Neron.

El problema politico, sin embargo, puede ser mejor entendido como uno de ius
publicum y, a su vez, este ultimo como uno acerca de la esencia misma del
funcionamiento del derecho. En rigor, el asunto politico es el siguiente: Teseo es el rey
de Atenas, pero su reinado ha destronado a una casa real anterior, la de los Pallas,
cuya ultima representante es Aricia (sus seis hermanos, pretendientes al trono, han
sido exiliados por Teseo). A eso se agrega que dentro de la linea de sucesion dinastica
de Teseo existe también una tension: €l tiene hijos; el primero es Hipoélito (con la
amazona Hipoélita); otros dos, Acamante y Demofonte, con Fedra, su segunda y actual
esposa (hija, a su vez, del rey Minos de Creta y reina consorte de Atenas).

Hasta antes de la supuesta desaparicion de Teseo, Fedra ha reprimido su
inconfesable amor por su hijastro Hipélito “siéndole nociva”, pero la mdascara en
publico, que es esta hostilidad, es también una trama politica: como hijo mayor de
Teseo, Hipdlito es por fuerza el rival del hijo de Fedra en su titularidad de alternativo
sucesor al trono. Fedra tiene a su favor el hecho de que, como hijo de una extranjera
—Ila amazona Hipolita—, Hipdlito no goza de aceptacion popular.

Pero el problema es todavia mas complejo. Hay en Hipoélito un amor también
inconfesable que se enmascara publicamente en su supuesta adhesion a Teseo en la
rivalidad de éste con la dinastia de los Pallas. Eso “inconfesable” es el amor de Hipdlito
por Aricia. El problema politico es que si Hipdlito llegase a suceder a Teseo, y
convirtiese a Aricia en reina consorte, se estaria restaurando, de cierta manera, la vieja
dinastia destronada.

El verdadero hecho politico de esta arcaica Atenas es que al morir Teseo la
ciudad tendra que definirse: o por Hipédlito, que es el mayor, pero hibrido y traidor de
su padre si desposase a Aricia, o0 Acamante o Demofonte, que son segundos, no
hibridos pero si vastagos de una desmesurada que ha sido capaz de confesar su pasién
por su propio hijastro, quien cuenta con esta sensible informacién a su favor.

Sin embargo, existe una tercera opcion, una que circula por fuera de esta doble
trama, y es que Aricia misma cuenta con partidarios que quisieran restaurar —
proclamandola a ella— la depuesta dinastia.

De ahi que, mientras Teseo se halla presente en Atenas, esta cuestion politica
parece inerte, pero cuando se lo cree muerto lejos de su reino, dicha cuestion se
reaviva cual un fuego solapado.

2 Andrés Bello en su Compendio de la historia de la literatura, defendi6 las versiones de Jean Racine, y
las versiones en general, de las tragedias griegas. En aquel libro, retéricamente, se pregunta: “;Cuanto
no debié Racine a Euripides? ;Y sera degradado por eso el autor de la Ifigenia y la Fedra al rango oscuro
de los imitadores y los copistas?” (Bello, 1981-1987 [t. 9]: 366).
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Como en varias tragedias y dramas histéricos de Shakespeare, el problema de
Teseo es el de la consolidacidn de su poder en la sucesion. Este problema, que Teseo
acaso sabe gobernar sin aparentes fisuras, se desata cuando se cree muerto al rey, a
consecuencia de lo cual ceden varias mascaras, entre ellas la de Fedra, la de Hipdlito
y la de Aricia.

Lo que pareciera nada mas que una tensién al nivel de la casa real tiene otras
derivas que no dejan de remecer el argumento y que hasta cierto punto empujan su
desenlace.

Enone, Ismene y Teramenes —respectivamente la nodriza de Fedra, la
confidente de Aricia y el mayordomo de Hipolito— son todos, en menor o mayor
grado, informantes, confidentes, consejeros e instigadores. Por otra parte, y de alguna
manera, a falta de un coro, hacen las veces de tal, asumen la presencia del pueblo cuya
opinidén suelen transmitir como si fuesen voceros o intuitivos especialistas en opinion
publica. Teramenes anuncia la muerte de Teseo a Hipdlito, como Enone a Fedra e
Ismene a Aricia; aconsejan un cambio de planes con fines politicos: Teramenes
aconseja a Hipdlito salir de viaje y después quedarse para asumir el trono que ha
dejado vacante su padre; Ismene, ablanda las desconfianzas de Aricia por Hipdlito y
le hace ver la oportunidad que le abre la muerte de Teseo; Enone, finalmente, es de
los tres el mas complejo: arranca la confesion a Fedra, le anuncia que con la muerte
de Teseo su “crimen” se ha transformado en un hecho perfectamente “normal” (1.3),2
la anima a confesar su amor para resolver asi la cuestiéon de la sucesion al trono,
conciliando la suerte del hijo de Fedra con las pretensiones regias de Hipolito y, por
ultimo, lo mas importante, ante el retorno inesperado de Teseo, urde el engafio segliin
el cual ha sido Hipdlito el que se ha declarado a Fedra y no ella a él. La astuta Enone
aprovecha que no existen otros testigos de este episodio para invertir el crimen
testificando a favor de Fedra y en contra de Hipdlito ante el Unico juez, el rey Teseo,
marido y padre.

Sin embargo, existe tras este telén uno mas oculto pero que es el fundamental:
el derecho es la forma que tiene el poder y, por lo tanto, en ausencia del poder el
derecho ha perdido su forma y, con esto, ha dejado momentaneamente de existir en
espera de su nueva forma. Con todo, por otra parte Enone proclama que el crimen de
Fedra puede, tras la muerte de Teseo, hacerse normal, o sea, hacerse legal ante la ley
de Atenas. Mientras pareciera que las leyes de Atenas referentes a la sucesién al trono
se mantienen incolumes, esta otra legalidad es la que entra en crisis, no porque deje
de haber ley, sino debido a una expectativa: cudl sea el estatuto aplicable. Es decir, la
ausencia del soberano no significa para todos los casos la desapariciéon de toda ley.

s Para citar los actos, escenas y lineas o versos sigo el sistema de referencia abreviada: (Numero de
acto.nimero de escena.nimero de linea o verso).
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En esta brecha abierta en el mar de la legalidad aparecen dos engendros: el
amor y el monstruo (que tal vez sean lo mismo). Tanto el amor de Fedra por Hipélito
como el de Hipdlito por Aricia son amores escandalosos por hallarse fuera de la ley,
pero que dependen en buena medida, mas que de la ley misma, del poder de esa ley,
o sea, de la figura regia de Teseo. Por otra parte, cuando Teseo es engafiado por el
testimonio de Enone que mas tarde se revelara como falso, y maldice a su hijo Hipdlito,
la apariciéon del monstruo marino que acaba con la vida de aquel joven ofendido es el
otro engendro. Este segundo monstruo, que ha estado hasta el momento sumergido
en el océano, aparece como la manera de devolver la normalidad a Atenas a través de
una segunda anormalidad. Pues, en el acto II, cuando Fedra confiese su amor a
Hipolito, ella se entiende a si misma, en sus propias palabras, como un monstro. Por
lo tanto, dos monstruos se han aparecido ante Hipdlito y lo han matado: el del secreto
mejor guardado de Fedra y el que invoca su padre, oculto bajo las aguas. Ambos
monstruos son apariciones del amor: uno el amor incestuoso de la madrastra, el otro
el amor del padre decepcionado ante la supuesta traiciéon de su hijo. Ambos monstruos
también son las caras de una misma moneda. Lo que no se debié decir, y se dijo, lo
dicen Fedra y Teseo, ambos a Hipélito. Ella le dice el amor, él le dice la maldicion. En
la primera el monstruo aparece por dentro, en la segunda, por fuera. La segunda
anomalia no es capaz de someter a la primera. El problema es tal vez peor en virtud
de lo siguiente: el poder legitimo ya no es capaz de juzgar, en el sentido de hacerse
una idea precisa de la realidad y obrar en consecuencia. Primero se ha ausentado,
luego, se ha malinformado y, por ultimo, ha sobrerreaccionado (“Reyes, cuiden al
ausente / Contra la lengua homicida” dira el propio Racine en Ester 3.3.975-976). No
es descabellado pensar que haya aqui tal vez otra tragedia del nuevo poder. El poder
de Teseo no ha sido heredado por él, pero si serd heredable. De ahi que sus titulos
sean factibles de un estudio peligroso: la cadena sucesoria es demasiado nueva;
mientras que la tradicién que significa Aricia late en paralelo. Si Teseo carga con esta
precocidad, mas todavia Fedra, que es la madre de su segundo hijo, no del primero. Y
es muy alumbrador que precisamente veamos en ella el intersticio a través del cual se
estropea la opcién de Hipolito, hasta el punto que bien puede conjeturarse que lo que
ha hecho Fedra, deliberadamente o no, es mejorar la opcion de su hijo, o para decirlo
de otra manera, la de los secundarios, la de los atin mas nuevos, la de eso que Teseo
era pero no lo suficiente. Esta posibilidad se refuerza cuando recordamos que ha sido
el testimonio de una sirvienta (Enone) el determinante para condenar a un principe
(Hipdlito). Asi, lo que parece haber detras de Fedra es una rebelién permanente, desde
Teseo mismo hasta Enone, pasando por Fedra, Hipoélito, Ismene y Teramenes, de los
altos y bajos subalternos. La excepcion tal vez sea Aricia. Ella, que es el amor
verdadero, la humildad, la debilidad, ha quedado fuera de juego, acaso porque
monstruos son todos aquellos que emergen a su alrededor, algunos como tales y otros
todavia bajo la apariencia del amor. Una especie de lastre politico, que con su
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existencia le recuerda al orden de Teseo que es demasiado débil porque es mas joven
que él mismo.

En Las herdclidas, de Euripides (circa 430/426 a.C.), Demofonte aparece como
sucesor de su padre Teseo como rey de Atenas. Politicamente hablando, Fedra parece
haber triunfado.

2

Casa de muniecas (1879), de Henrik Ibsen, puede ser leida a la luz de Fedra.

Para nuestros efectos especialisimos, es preciso decir que en este drama, Nora
Helmer, la protagonista, ha tenido que en secreto conseguir un préstamo para
solventar los gastos del viaje terapéutico de su marido Torvald Helmer. Tras muchas
penurias econdmicas, el abogado Torvald, que ha ejercido libremente la profesion,
logra un alto cargo en un banco. En su afan de limpiar la némina, Torvald quiere
finiquitar a Nils Krogstad, uno de los mandos medios del banco, reputado corrupto y
padre soltero. El problema es que ha sido Nils quien ha prestado a Nora. Como,
ademas, Nils sabe que el aval del pagaré que garantiza el préstamo contiene una firma
falsa, la supuesta del ya fallecido padre de Nora, Nils la chantajea con exponerlo a
Torvald si éste lo finiquita del banco. Cuando finalmente lo hace, Nils dirige una carta
a Torvald en la que revela la existencia del préstamo y la falsificacion de documento.
Deja la carta en el buzon de los Helmer la cual permanece ahi hasta que una noche
Torvald la abre y se entera de lo que Nora ha hecho. Repudia a Nora y le exige que
deje de educar a sus hijos, la acusa de corrupcidn y le dice que ha destruido su honor
publico.

Kristine Linde, la viuda amiga de Nora, que ha venido a la ciudad para
conseguir un empleo, y que lo ha obtenido en el banco, una vez Nils ha sido despedido,
corresponde al viejo amor que él siente por ella. Tras sus mutuas declaraciones, ella
lo convence para que retire la carta contra Nora. Como ya no puede abrirse el buzon,
Nils escribe otra carta en la que devuelve el pagaré. Tras abrir la primera, Torvald,
lleno de furia contra Nora, abre la segunda, descubre en ella el pagaré, lo destroza y
lanza los restos al fuego de la chimenea. A continuacion, euférico, perdona a Nora. Ella,
sin embargo, ya ha visto otra verdad. Su marido no ha podido entender su sacrificio y
su reaccién demuestra que no le importa mas que si mismo. Asi que lo abandona. Al
final de la pieza se escucha el portazo de Nora que se va de noche. George Steiner
(1970) vio en este recurso uno de los mas altos momentos del teatro moderno.

Tal como en la Fedra de Racine, la supuesta normalidad del reino, y en el caso
de Casa de muriecas, del hogar, reposa en el secreto que guarda la mujer. La verdad
que oculta Fedra mantiene las cosas en orden del mismo modo como la confesion que
no hace Nora, nutre silentemente la paz de Torvald. Teseo y Torvald —curiosa
identidad de iniciales— son supuestos soberanos en sus respectivos territorios, A
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poco andar, nos enteramos de que aquella soberania depende de factores demasiado
especificos. Ambas pueden mantenerse porque cuentan con una realidad que esta
aprisionada. En términos de Ibsen, estas dos mujeres serian las columnas de la
sociedad, pero quienes gobiernan la sociedad no lo saben ni parecen querer enterarse.
La diferencia estd en que mientras la serenidad del reino de Teseo descansa sobre una
inaccion silenciosa, la de Torvald, sobre una accion silenciada.

Ahora bien, existe en ambas obras una segunda linea de fortificacion.
Recordemos que es Enone la que convence a Fedra de confesar su amor escandaloso
por Hipolito. Recordemos, ademas, que es Kristine Linde, la amiga de Nora, la que,
correspondiendo el amor de Nils, induce la devolucién del pagaré. En el caso de Enone,
su fortificacion cede, en el caso de Kristine Linde, la fortificacion cumple su funcién.
Pero en ambos casos, se cumpla o no, las dos mujeres, ambos segundos roles, son
determinantes en el desenlace de la trama. Una porque su accién la desenvuelve, la
otra porque la envuelve.

En el caso de las protagonistas, Fedra y Nora, ellas incurren —segtn los
términos de la normalidad masculina— en un rompimiento de formas. La primera
porque confiesa lo inconfesable, y con ese solo hecho ya rompe un cédigo de conducta,
mas alld de que su pasion sea en si misma reprochable, y la segunda, porque al
falsificar la firma de su padre en un pagaré ha llevado mas alla de lo irregular su
primer heroismo (haber pedido un préstamo a escondidas de su marido, cuando la ley
noruega no lo permitia). Ambas, por supuesto, con sus actos buscan hacerse proteger
por la forma de la ley, Fedra, porque segun los calculos de su nodriza, al desposarse
con su hijastro Hipoélito dejaria sin efecto el pleito por la sucesion del trono, y Nora,
porque al conseguir supuestamente el aval de su padre, volvia indiferente su primera
falta, cual era, solicitar un préstamo sin autorizaciéon del miembro capaz de la uniéon
matrimonial.

Al hacerlo, y enterarse sus respectivos conyuges, o sea, Teseo y Torvald, a cuyas
espaldas ha ocurrido todo, no solo han despertado la indignacion de ellos, que podria
considerarse meramente impetuosa, sino que ademas han desatado aspectos oscuros
de la naturaleza y la sociedad. En el caso de Fedra, la maldiciéon de Teseo a su hijo
Hipolito, a quien cree el infractor, desata al monstro marino; en el caso de Casa de
murfiecas, el resentimiento de Nils, que Torvald creia bajo control, puede salirse con la
suya a causa de la irregularidad de Nora. Ambos monstruos son también productos
de la indignacion de los conyuges-soberanos: la maldicién de Teseo, que invoca a
Neptuno, y el terror social que acongoja a Torvald por lo que Nils pueda hacer con el
pagaré (distinto de solo cobrarlo), sabiendo, como sabe, que este mantiene contacto
con la prensa amarillista local.

La critica que ambas piezas hacen a la normatividad es la siguiente: hasta qué
punto la obstinacién del mundo que es todo razonamiento practico, toda institucion,
todo derecho, si es que tiene algin animo de corregir ese mundo, no descansa sobre
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la condicién tortuosa, pero en exceso tortuosa, de uno de los miembros de ese mundo.
Mundo que —y esto es lo fundamental— se ve, pero no se ve, esta ahi, como uno mas,
tal vez bajo la engafiosa apariencia de miembro privilegiado, cuando al mismo tiempo,
es su miembro mas exigido. Cuando Racine observa que "su crimen [el de Fedra] es
mas bien un castigo de los dioses que un acto de su voluntad" (“Prefacio” de Fedra),
comenta Barthes: "Todo el esfuerzo de Fedra consiste en reparar su falta, es decir,
absolver a Dios", dice que Fedra es un Atlas sobre cuyas espaldas descansa la creacion,
las columnas de la sociedad.

Lo que, para nuestros efectos, plantean estas dos piezas, podria resumirse en
que el problema de la distribuciéon de cargas, que toda sociedad implica, no es mas
que el comienzo del problema, el aspecto rawlsiano del mismo, y por lo tanto, el
aspecto digno de una posible politica publica de redistribucion de cargas. Lo que
enseguida plantean ambas piezas, que es lo que las hace parecerse mas a tragedias
que a dramas, es que no es posible saber desde afuera cual de todas es la columna que
soporta el edificio. Solamente puede saberse dentro de ella misma. Y entonces,
solamente conocemos cual era la columna principal, cuando la quitamos y
comprobamos la insolvencia del resto del conjunto, si es que el punto de presién no
se trasladé a otra.

Cuando la columna deja de cumplir su funcién la fuerza invertida en ella no
desaparece. Esa fuerza, desatada y ociosa, puede ser un monstruo. "La fuerza que
irrumpe fuera de la profundidad marina", como dice Barthes, es el monstruo. Otra vez,
mientras en Fedra para que esa fuerza estuviera ocupada hizo falta un deber de no
hacer, en Casa de murfiecas, uno de hacer. Por eso, la lectura tragica de Ibsen parece
sugerirnos que se haga o no tal o cual, la fuerza invertida acabara desbordandose, de
lo que se desprende que el monstruo es en si inevitable. Entonces, ;qué papel pudiera
caber al derecho, a esa obstinacién del mundo, en esta tragedia? Parece que ninguno,
pero tal vez alguno. El derecho es un momento entre una tragedia y otra, pero
especialmente uno durante la tragedia. La diferencia esta en que las primeras son las
de los monstruos, la segunda, la del amor, sea cual fuere. Sabemos que, en el fondo
marino, aquel amor también es un monstro, del modo como sabemos que lo que
ocurre durante el derecho también es una tragedia, aun cuando no lo percibamos como
tal. Es un poco lo que Walter Benjamin dice respecto de la excepcion: el derecho
mismo es la excepcidn, aunque no se note sino cuando se rompe.

Bertolt Brecht aludid, o se refiri6 muchas veces al derecho, especialmente al
ordenamiento constitucional de Weimar. Piezas como EI circulo de tiza caucasiano y
la secciéon “En busca del derecho” de Terror y miseria del Tercer Reich son en este
sentido las mas representativas. Pero también hay otras.
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En La evitable ascension de Arturo Ui (1941), la ultima pieza que aqui
comentaremos, la Alemania de entre guerras ad portas de Hitler aparece situada en el
Chicago de los gdnsteres. Los mafiosos se toman la ciudad, “la justicia entra en coma”
(prélogo) y el orden burgués sera incapaz de impedir el triunfo de Arturo Ui. Sin
embargo, su ascenso es, seguin el propio titulo, “evitable”.

Pues bien, la tesis de Brecht es que el ordenamiento burgués —en su caso el
de la Constitucion de Weimar de 1919— no es idoneo para poner bajo control al
monstruo. Hacia falta, para ello, una transformacién que la sociedad burguesa sera
incapaz de admitir. De ahi que el derecho sea una falaz emanaciéon social que
solamente controla aquello que puede sometérsele. Para Brecht, la evitable ascension
del monstruo es la prueba de que el derecho burgués —digamos aqui con Scott
Shapiro (2013)— o es pernicioso o es ocioso, que no es otra cosa que la paradoja de
la autoridad: por un lado, y si es que puede, solamente somete empleando la fuerza,
incluso contra el sentido comun. Por el otro, sin importar si puede o no, ocurre lo que
el sentido comun indica que es lo que deba ocurrir, sin que en eso el derecho tenga
arte ni parte. Sin embargo —dira Brecht— la autoridad del derecho burgués esta en
cuestion porque con Hitler qued6é demostrado que no puede, si es que no, peor aun,
se sirve del monstruo para, poder no pudiendo, hacerse necesario.

La precisa satira de Brecht (como comedia, harto alemana) es, segin sus
propias palabras, una “parabola” de lo que fue y lo que estd por venir. La pieza se
esfuerza en convencer de que Hitler no es una anomalia, que puede volver a darse,
que no es “un simio” Unico e irrepetible. Antes bien, la obra termina proclamando que
el mundo no esta seguro porque la “perra que lo pari6 esta otra vez en celo”.

Si el monstruo ha sido parido por una “perra”, entonces cabe preguntarse qué
debe hacer esa “perra” —o qué debe hacerse con esa “perra”— para que no vuelva a
parirlo. La idea de que la sociedad burguesa sea una “perra” supone la incapacidad de
su liberalismo —eso que hace “perra” a la “perra”— para hacerse cargo del monstruo.
Cuando tras la debacle de la bolsa de Nueva York en 1928 Gramsci observa, en sus
Cuadernos de la cdrcel, que es en el “claroscuro” de lo que no acaba de morir ni de
nacer donde surgen los “monstruos” no dice otra cosa: la indefiniciéon de la sociedad
burguesa es ahora un peligro especialmente para ella misma. Lo que para la sociedad
burguesa es irresistible, no lo es para el mundo que esta recién nacido. El monstruo
parido por la perra tiene todo por delante a partir del ocaso, poco y nada a partir del
amanecer. El amor de ninguna “perra” es suficiente para apaciguar al monstruo. Al
lado de Arturo Ui, Nils Krogstad, de Casa de munecas, no es mas que un corrupto
minusculo.

Recordemos que el rompimiento de lo que llamamos Modernidad significd
prescindir de las justificaciones tradicionalistas de la soberania. E incluso, admitir que
ni la propia razon ilustrada era idénea. De ahi que la presencia desnuda de lo factico
se haga insoportable y las preguntas exijan sinceridad a las respuestas. Es el caso de
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la polémica entre Hans Kelsen y Carl Schmitt entorno a los fundamentos del derecho
y, por lo tanto, sobre la soberania. Si es la soberania —por no decir simplemente el
poder a secas— la que funda el derecho, ;con qué derecho el derecho pretende
someterla? Y es que no hay derecho anterior al derecho. La civilizacion liberal se olvida
de su monstruo al punto que lo confunde con “un hecho mas alla del cual no podemos
seguir preguntando”, para decirlo con George Simmel citado por Hans Kelsen.

Siguiendo las metaforas de Thomas Hobbes —entre dos tipos de monstruos,
Leviatdn y Behemoth (tomados a su vez de Job 40: 10-19)— Neumann (1943) dira
que mientras el Estado liberal es un Leviatdn —un poder que, oculto bajo el agua,
resguarda la isla—, el Estado nazi es un Behemoth (un monstruo visible que diezma
la superficie de la isla).

En términos del Arturo Ui de Brecht, la discusion filoséfico-juridica de la
Alemania de entre guerras, al menos en lo que concierne a la disputatio entre Hans
Kelsen y Carl Schmitt, puede quedar asi: para someter al monstruo hemos creado otro
monstruo. Con el paso del tiempo hemos preferido domesticar nuestro propio monstruo.
El problema es que en la medida en que se hace manso nuestro monstruo ya no cumple
su funcién y el viejo monstruo que intentamos someter estd de vuelta. E incluso,
pensdndolo bien podria reemplazar al nuestro. De tal forma que las preguntas son las
siguientes: ;Quién cuida nuestra vida civilizada? ; El monstruo que ya no lo es, pero que
es nuestro, o el que sigue siendo monstruo, y que es ajeno?

4

Tras su Fedra, injustamente recibida, Racine entré6 en un prolongado silencio. En 1687,
Madame de Maintenon le encarg6 una pieza breve que pudiera ser representada por
las sefioritas de St. Cyr. Racine escribié Ester, su trabajo mas corto, que fue
representada en 1689 por las alumnas de dicho establecimiento préximo a Versailles
(unas 250 nifas pertenecientes a la nobleza venida a menos).

La Ester de Jean Racine no solamente incluye referencias al texto canénico
hebreo sino ademas a la seccion apocrifa que se conservd en griego.

En el relato biblico, Mardoqueo, un judio que vive en Susa, capital del Imperio
Persa, educa a la huérfana Ester, perteneciente a la tribu de Benjamin, hijo de Jacob.
Cuando la reina Vasti niega atenciones al rey Asuero, éste la repudia y busca, como
dice Mitchell Greenberg, una "new beauty", una nueva consorte (Greenberg, 2010: p.
228). De entre las doncellas que le reclutan, él elige a Ester. Convertida en su mujer,
la joven judia se halla horrorizada en los salones de la idolatria (lo que equivalia en
ese entonces a ser la principal de un harem), pero se hace a la idea de desempefiar su
papel. Posteriormente, Mardoqueo se niega a prosternarse ante Aman, el gran visir,
quien, furioso, planea la aniquilaciéon de todos los judios que habitan el Imperio, para
lo cual convence al rey de instruir a todas las provincias del Imperio y programar un
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solo dia para exterminar a “esta raza alienigena” como ironiza la Jewish Encyclopedia
(Hirsch et al., 1901-1906). Enterado de los planes de Aman, Mardoqueo pone a Ester
al tanto y la conmina a interceder ante Asuero. Desconociendo el grado de
compromiso que el rey Asuero ha adquirido en la empresa genocida de Aman —un
pogromo motivado por la envidia que la prosperidad de muchos judios engendra en
los locales (Lemosin Martal, 1983: pp. 17-18)— Ester se atreve a confesarle su
identidad judia a Asuero y a solicitar su ayuda. Antes, Asuero se habia enterado por la
lectura de las crénicas de los méritos de Mardoqueo para malograr una conspiraciéon
de eunucos contra el rey. Pero gracias a la intervencidon de Ester Asuero cambia de
parecer, manda colgar a Aman en la horca que éste habia preparado para ejecutar a
Mardoqueo, y el dia sefialado para exterminar a todos los judios, estos son autorizados
para matar a sus agresores. Eso si, no los despojan de sus bienes. Asuero nunca revoca
su primer decreto, sino que emite otro de contenido levemente distinto.

La mencionada Jewish Encyclopedia, publicada originalmente entre 1901-1906,
sefiala que si bien fue incluido en la Septuaginta —la traduccién del Tanaj al griego
que hicieron los 72 sabios entre los siglos III a [ a.C.— su canonicidad sera discutida
todavia en los siglos I y II. Informa, ademas, que los rabinos explicaban que el que
Ester haya insistido en invitar a Aman al banquete en el cual hizo sus revelaciones al
rey, habria tenido por propoésito celar a este ultimo, de suerte tal que si moria ella
muriese también Aman. Adicionalmente, que habria sido un angel el que empujé a
Aman sobre el divan para que Asuero creyese que Aman intentaba ultrajar a la reina
y no simplemente arrodillarse. Agrega, asimismo, varias teorias dignas de mencién
como la de los eruditos Jensen y N6ldeke segun la cual el relato se trataria de un mito
babilonico-elamita en el que se enfrenta la diosa babildnica Ishtar o Afrodita (Ester) y
el dios Marduk (Mardoqueo) contra el dios elemita Hamman o Humman (Aman) y la
diosa Vasti, también elemita (Hirsch et al., 1901-1906).

Sin embargo, el libro de Ester subsisti6 entre los llamados protocanoénicos de
suerte tal que, a diferencia de otros de la Septuaginta, no fue arrancado por
considerarsele apocrifo. Es mas, Moisés ben Maimdn, mas conocido como Maimdnides
(1138-1204), lo consider6 indestructible por “tan eterno como la Tora” (Lemosin
Martal, 1983: 9). Era, por lo tanto, en el siglo XVII, cuando Racine escribi6 su version
para el teatro de seforitas, un libro cuya canonicidad no era discutida por catélicos y
protestantes, asi que sus guerras civicointernacionales —de 1562-1598, en Francia, y
1618-1648, en el Sacro Imperio— retenian otros pretextos.

Pero entremos ahora en el analisis de la pieza.

Ya en los versos de La Piedad, en el “Prdlogo”, percibimos la intencion
directamente politica de esta Ester. En ellos Racine alaba a su benefactor, o tal vez su
benefactora: "Y desafiando del demonio el impotente artificio, de la religion sostiene
todo el edificio” (Pr6.39-40). El discurso de La Piedad es doble. Al menos en apariencia,
mientras por un lado concurre al flanco del Rin, contra el que se agolpan los enemigos
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de Luis XIV, por el otro, busca domesticar al enemigo interno. Lucha contra “el
demonio” de afuera y el de dentro. Y claro, el caso de Ester es paradigmatico. La reina
no es reina de su propio pueblo, sino que de otro. Sobre Ester se sostiene esta tension:
ella protege a los suyos no siendo, también al menos en apariencia, uno de los ellos.
Esta férmula entra en crisis cuando Aman, que es descrito como el favorito del rey, se
empecina contra los judios del Imperio Persa. Entonces, y solo entonces, ella se ve
obligada a revelar quién en realidad es. A diferencia de Fedra, la revelaciéon de Ester,
que tiene primordialmente un objetivo politico, mejora su posicién, y es por eso que
la lucha de Ester contra los demonios que la acosan a ella y a su desprotegido pueblo,
no es una tragedia. Mas bien es una comedia de aciertos+ —como lo son también los
deuterocanénicos o derechamente ap6crifos Tobit y Judit—, que es lo que el derecho
busca ser, las columnas visibles de la sociedad. Precisamente, por el hecho de que son
visibles, esas columnas son factibles de un comentario fructifero.

El derecho es consorte de la politica. Ella a veces lo defiende de los monstruos
que vienen a través suyo, él a veces la defiende, también. Desde que en el didlogo-no-
filosofico Séfocles incorpord al tercero, estos didlogos de a dos han pecado de
simplicidad. El monstruo, sea el bravio o el domesticado, ronda los recintos del poder:

Si, son, querido amigo, monstruos furiosos;

Sobre todo, debemos temer a su atrevido lider.

La tierra los soporté durante mucho tiempo con horror;
Y no se puede entregar la naturaleza demasiado pronto.
(3.2.926-929)

Frente a estos monstruos, el Dios de los judios es un ser inmensamente
poderoso, al cual se someten todos los elementos del mundo, monstruos incluidos:

Al sonido de su voz huye el mar, tiembla el cielo;
El ve el entero conjunto del universo como si nada;
Y los débiles mortales, vanos juguetes de la muerte,

Estan todos ante sus ojos como si nada fueran.
(1.3.225-228)

Incluso el acontecer, que a veces pudiera parecer favorable a los enemigos de
los judios, esta por completo sometido a la soberania de Dios. Los dioses falsos nada
pueden, sus dones son aparentes: “Nuestros soberbios vencedores, insultando
nuestras lagrimas, / atribuyen a sus dioses la alegria de sus armas” (1.4.261-262). Los
judios, sin embargo, tienen en sus quejas, en sus infortunios, su defensa: “Corderos
débiles entregados a lobos furiosos, / Nuestros suspiros son nuestras unicas armas”

+ Puede senalarse aqui que a las obras La reina Ester (1613) y Amdn y Mardoqueo (;16247) del
dramaturgo judio converso Felipe Godinez se las llamé “comedias biblicas”.
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(1.5.306-307). Y entonces, la pluma de Racine anota lo que podria llamarse la
premonicién de la Shoa. Los judios claman al cielo, estan prontos a ser exterminados
en un solo dia:

iQué carniceria por todos lados!

Los nifnos y los ancianos son sacrificados

al mismo tiempo, y la hermana y el hermano,

la hija y la madre y el hijo en los brazos de su padre.
iQué montdn de cuerpos! jCuantos miembros dispersos
Privados del entierro! jBuen sefior!

Tus santos son pastos de tigres y leopardos.
(1.5.317-323)

Una y otra vez reaparece la idea de que la legalidad, la Halajd, que Dios ha
entregado a los judios, ha sido también una y otra vez transgredida. Asi, los
causahabientes deben pagar por las faltas de sus causantes: “Nuestros padres han
pecado, nuestros padres ya no existen, / y nosotros cargamos con el castigo por sus
delitos” (1.5.334-335). Pues Dios —que nunca es mencionado en la meguild pero si en
la pieza de Racine— es un gran archivero. En sus archivos constan los activos y
pasivos, y no hay deuda que no se pague. Es precisamente gracias al archivo, en este
caso el del rey Asuero, que éste podra enterarse de los méritos de Mardoqueo:

Finalmente, cansado de llamar a un suefio que huye

de él, para apartar de él estas imagenes funebres,

hizo que le trajeran estos famosos anales en los que se trazan
los hechos de su reinado, cuidadosamente recogidos,

por manos fieles cada dia.

Guardamos por escrito servicio y ofensa,

Eternos monumentos de amor y venganza.

(2.1.392-398)

Aman, con todo, posee el don de la palabra. Su discurso parece mas convincente
que las crénicas que se le leen al rey. Le habla mal de los judios y formula preguntas
venenosas:

Los pinté poderosos, ricos, sediciosos,

Su dios incluso enemigo de todos los demas dioses.
";Hasta cudndo permitiremos que esta gente respire
y un culto profano infecte tu imperio? [...]”
(2.1.495-498)
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Ambos monstruos —Asuero y Aman— acuerdan el dia en que se autorizara
asesinar a todos los judios que habitan las 127 provincias del Imperio Persa: “De la
carniceria con él resolvi el dia”, dice Aman (2.1.510).

El poder del discurso en la corte es mortifero, en él el peso especifico de cada
palabra cuenta al cien por cien: “;Y no puedes exterminarlo con una palabra?”’ le
pregunta Hydaspe a Aman refiriéndose a Mardoqueo (2.1.515). El poder del discurso
se compensa pero a veces se refuerza a consecuencia del caracter imprevisible de
Asuero. Su poder se basa en eso: “Sabes cudn es terrible en sus repentinos transportes,
/ De nuestros designios a menudo rompe todos los resortes”, Aman le explica a
Hydaspe sobre el rey (2.1. 519-520). Segun veremos, el poder del discurso logra en
Ester un paralenguaje que seduce a Asuero.

El rey esta inquieto por la fuga del pasado, por el desconocimiento del pasado.
Presiente que su Imperio se desintegrara en la medida que él no conozca ese pasado:
“Pero mas rapido que un rayo, el pasado se nos escapa” (2.2.546); de ahi que esté "el
mérito olvidado" (2.3.551).

La deferencia del rey por quienes le han rendido servicios explica su curiosidad
por la identidad de una persona que ha sefialado a unos conspiradores que planeaban
atentar en contra suya: “Y menos debo olvidar la virtud, / que se olvida de si misma.
(Su nombre es, dices?”, le pregunta Asuero a Asaf (2.3.563-564). Sin embargo, esta
misma deferencia es la que lo expone a las manipulaciones de Aman, cuyo consejo, el
rey dice, aligera sus deberes: "del cetro en mi mano ha aliviado el peso" (2.5.581),
pues Asuero entiende que requiere “consejo sobre el vasto poder” (2.5.590).

Y mientras valora los méritos de los servicios prestados y el consejo, el rey
también a veces rompe las reglas. Ester rompe la rigida regla y se acerca al rey sin
esperar que él la llame con el ademan de su baculo. Como se trata de su accién mas
temeraria, aquella a partir de la cual sus planes se dan con facilidad, ella se desmaya.
Cuando vuelve en si le dice a Asuero: “;Qué voz saludable manda que yo viva, / y que
vuelva a mi seno mi alma fugitiva?”’ (2.7.641-642). Es la voz del poder la que la hace
volver en si. Ella lo teme como lo temeria cualquier otro, al punto que tal vez se ha
desmayado por el solo hecho de transgredir la regla: “En este trono sagrado, rodeado
de relampagos, / pensé verlos a todos listos para reducirme a polvo” (2.7.649-650).
Asuero sabe que tiene que defender la majestad de su poder.

La soberania de Ester sobre el corazon de Asuero es la de una belleza humilde
y ética. El poder, que ve en ella deferencia, le devuelve el doble de deferencia. Pero,
ademas, es una soberania persuasiva la de Ester sobre la soberania temible de Asuero.
Esta “soberania sobre su corazén” (2.7.664) significa ademas que aquella soberania
terrible posee un ntcleo sensible sobre la que recae la influencia de la soberania
persuasiva. El mismisimo Asuero se hace capaz de verbalizar asi sus sentimientos
hacia Ester: En este segundo momento el monstruo deja ver que él no es cruel:
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Créeme, querida Ester, este cetro, este imperio,

Y estos profundos respetos que inspira el terror,
Su pomposo brillo que mezcla poca dulzura,

a menudo fatiga a su triste dueno.

Solo encuentro en ti no sé qué gracia

Que siempre me encanta y nunca me cansa.

iDe virtud amorosa, atractivos dulces y poderosos!
Todo en Esther respira inocencia y gozo.
(2.7.665-672)

Ester no estd decidida a hablar, pero Asuero le insiste en que se abra. El
monstruo le pide que se fie de él: "Habla: de tus deseos el éxito es seguro, / si este
éxito depende de una mano mortal" (2.7.683-684).

En esta segunda prueba de confianza —Ia primera fue la transgresion de la
regla de audiencia— Ester sabe que da un paso en el vacio que se parece mucho a uno
en falso: "Espero mi desgracia o mi felicidad; / Y todo depende, Sefior, de tu voluntad”
(2.7.687-688).

Mientras el monstruo humano pide confianza, el personaje que no aparece en
la pieza, pero que si al menos se lo menciona, sigue oculto, su tnica presencia es su
ley inflexible:

;Quién arroja sobre todo el universo una noche tan oscura?
Dios de Israel, finalmente disipa esta sombra:

;Cuanto tiempo estaras escondido?

(2.8.747-749)

En paralelo, los dioses falsos parecen auspiciar los logros del Imperio que
gobierna a 127 provincias, si es que no es porque “un idolo silencioso” (2.8.760), “un
dios sin fuerza y sin virtud” (2.8.764), en verdad nada mas son demonios, no
comparables con el Dios de los judios:

Dioses impotentes, dioses sordos, todos los que te imploran
nunca seran escuchados.

Que los demonios y sus seguidores

sean destruidos y confundidos para siempre.

(2.8.767-770)

Los judios, que gracias a sus extensas genealogias conocian el rigor de los largos
plazos, saben en Ester que la gloria de ningiin Imperio es eterna, y que, pese a sus
calamidades, finalmente triunfaran: “La gloria de los malvados en un momento se
extingue. / La terrible tumba los devorara para siempre” (2.8.818-819).
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Como sea, si la realidad no calza con las promesas de Dios: “Hay contratiempos
que el sabio debe borrar” (3.1.841) y no dejarse seducir con las promesas: “Solo para
hacerme sentir mejor tu tirania, / Y finalmente abrumarme con mdas ignominia”
(3.1.886-887).

Mientras tanto, el desprecio a los judios se acrecienta. Se los considera
inferiores a los cuales someter:

iOh vergilienza, que nunca podra borrarse!

iUn judio execrable, oprobio de los hombres,

Se ha visto, pues, de purpura vestido por mis manos!
Es poco que haya ganado la victoria sobre mi;
Infeliz, servi como heraldo de su gloria.
(3.1.845-849)

Las palabras de Aman arriba citadas han sufrido, sin embargo, otras
interpretaciones. La rivalidad entre los ministros ha sido caracterizada por Mitchell
Greenberg como una tension homosexual que hace pasar a segundo plano la relacion
entre Asuero y Esters.

Con todo, los judios, por su parte, desconfiaran de la corte persa: “El mar mas
terrible y tormentoso / es mas seguro para nosotros que esta corte engafosa”
(3.1.904-905). Y es que el pueblo judio sabe leer, hecho que constituye una ventaja:
"Podemos leer furia y rabia en sus ojos" (3.3.940), gracias a lo cual desconfia de
quienes se debe desconfiar.

La imagen del monstruo antijudio es la de un tigre hambriento de sangre. La
idea del tigre a la mesa del rey, consiguiendo sus favores y haciéndose necesario es,
si se permite exagerar y fantasear, casi otra premonicion, la de Arturo Ui, Hitler a la
derecha de Paul von Hindenburg:

No sé si este tigre reconocié a su presa;

Pero mirdndonos, hermanas mias, me parecié que
Tenia un gozo barbaro en sus ojos,

cuya sangre todavia esta turbada.

ELISE:

iCoOmo aumentara su atrevimiento este nuevo honor!
Lo veo, hermanas mias, lo veo:

en la mesa de Ester el insolente cerca del Rey

ya ha tomado su lugar.

(3.3.942-949)

s Explica Mitchell Greenberg: “Racine complica su trama al reemplazar el interés amoroso heterosexual
por lo que solo puede denominarse una exacerbada rivalidad homosexual cuya intensidad presagia un
desastre catastrofico (...)” (2010: 229).
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El amor es aquello que concuerda al poder con sus subditos. Encuadrando la
tesis segun la cual conviene mas al soberano hacerse temer que amar, Racine dice que
aquel temor solamente es beneficioso si el rey es amado:

iQué feliz es el pueblo,

cuando un rey generoso,

temido en todo el universo, todavia quiere ser amado!
(3.3.960-962)

Como explicara Michel Foucault en su ciclo de conferencias La verdad y las
formas juridicas, en un momento el saber y el poder ya no coinciden en la misma
persona. El saber y el poder van por cuerdas separadas. Los judios dispersos en el
Imperio Persa parecen saberlo —“Un rey sabio, enemigo del lenguaje mentiroso”
(3.3.987)—, por eso necesitan que el poder tenga buenos consejeros, deben, de alguna
manera, abrirse paso hasta el trono para garantizarse a ellos mismos una alianza
duradera entre saber y poder:

iOh descanso! jOh tranquilidad!

iOh de perfecta felicidad eterna seguridad,
cuando la autoridad suprema

en sus consejos tiene siempre con ella

la justicia y la verdad!

(3.3.964-968)

Y agrega mediante la técnica de intervencién paradéjica una apologia politica
de Luis XIV (o eso es lo que implica):

Admiro a un rey victorioso, que

su valor lleve triunfante en todos los lugares,
pero un rey sabio que odia la injusticia,

que bajo la ley de los ricos imperios

no deja que los pobres giman,

es el regalo mas hermoso del cielo.
(3.3.989-994)

El monstruo no es siempre un monstruo por fuera, muchas veces sabe
mostrarse por sobre el comun, hacer el papel del mejor:

De este monstruo feroz

Teme la pretendida dulzura.

La venganza estad en su corazon
y la misericordia en su boca.
(3.3.977-980)
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El rey cree que debe arrancar un secreto a Ester o es eso lo que le hace pensar
ella. El dice ver en ella “Una noble modestia en todo lo que hace” (3.4.1017) y es
descrita por el rey Asuero como "la inocencia y la sabiduria misma" (3.4.1037).
Ademas, se hace las preguntas y le hace las ofertas del enamorado:

;Qué clima contenia un tesoro tan raro?

(En qué vientre virtuoso has nacido?

.Y qué mano tan sabia crio tu infancia?

Pero di rapidamente lo que preguntes:

Todos tus deseos, Ester, te seran concedidos.

Si lo dijiste y estuvieras dispuesta a decirlo de nuevo,
pide la mitad de este poderoso imperio.
(3.4.1019-1025)

Es entonces cuando Ester lleva a cabo un acto imprevisto, que seria imposible
en otra pieza de Racine: se arroja a los pies del rey, pero antes dice:

No me pierdo en estos vastos deseos.

Pero ya que finalmente debo explicar mis suspiros,
Ya que mi rey mismo me invita a hablar,

(Se arroja a los pies del Rey.)

Me atrevo a implorarle, y por mi propia vida,

Y por los tristes dias del pueblo desdichado,
condenaste a perecer conmigo.

(3.4.1026-1031)

El rey Asuero pregunta de qué esta hablando y que cudl es ese pueblo (mientras
levanta a Ester del suelo). Aman susurra que tiembla. Ester por fin habla en tercera
persona: “Ester, Sefior, tenia un judio como padre. / Conoces el rigor de tus malditas
6rdenes” (3.4.1032-1033).

Y Ester hace su gran apuesta. Le pide a Asuero solamente una cosa: que la
escuche hasta el final, que le permita completar su discurso y, mientras tanto, que
Aman, en quien ve el peligro mas real, no la interrumpa:

Puedes rechazar mi stuplica,

Pero te pido al menos que, coma udltima gracia,
hasta el final, Sefior, me oigas hablar,

y sobre todo que Aman no se atreva a molestarme.
(3.4.1040-1043)

Entre los versos 1044 y 1088 de la tercera escena del tercer acto, Ester expone
cudl es el dios de los judios:
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El Senor es su nombre. El mundo es su obra;

Oye los suspiros de los humildes que son insultados,
Juzga a todos los mortales con leyes iguales,

Y desde su trono interroga a los reyes.
(3.4.1052-1055)

Como también la historia de este pueblo: “Los judios se atrevieron a dirigirse
a otros dioses” (3.4.1058). Le cuenta a Asuero sobre el triunfo de la invasién de los
asirios y la posterior cautividad babilénica: “Bajo los asirios, su triste servidumbre /
se convirtié en el justo precio por su ingratitud” (3.4.1060-1061). Y luego, la liberaciéon
gracias al rey Ciro:

Pero para finalmente castigar a nuestros amos,
Dios eligi6 a Ciro antes de que naciera,

lo llamé por su nombre, lo prometi6 a la tierra,
lo dio a luz y de repente lo armé con su trueno.
(3.4.1062-1065)

Sin embargo, predecesores de Asuero dejaron atras los logros de Ciro:

Su hijo interrumpi6 el trabajo iniciado, 20
Estaba sordo a nuestros dolores. Dios rechazo6 su raza,

lo corto6 y lo puso a usted en su lugar.

(3.4.1075-1077)

Asi, Asuero aparece ante si mismo como inscrito en los planes de la deidad de
los judios. Estos 44 versos son el centro asimétrico y la culminacion de la obra, ademas
de que el nimero 44 es importante para la cabala.

Es asi como Ester denuncia a Aman “Un ministro hostil a tu propia gloria...”
(3.4.1088) en tanto que vindica el comportamiento pacifista del pueblo judio:

Y qué reprocha a los judios su odio envenenado?
;Qué guerra territorial hemos comenzado?

;Se les ha visto caminando entre tus enemigos?
(Fueron cada vez mas esclavos sumisos?
Adorando en sus grilletes al Dios que los castiga.
(3.4.1104-1108)

El mismo Dios ha hecho préspero al rey Asuero, su dominio territorial esta
dado por el control de la poblacidén y el de los mares: “Disipé ante ti a los incontables
escitas / Y encerré los mares dentro de sus vastos limites” (3.4.1116-1117). Esta idea
del imperium —el control de la poblacién (que excluye o somete otras poblaciones) y
el control de los mares (que los reduce a esas pozas de agua que llamamos lagos)—
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ademas de ser muy compatible con los afanes centralistas de Luis XIV, postula un
doble sentido paradédjico de la soberania: por una parte el rey es enteramente
soberano (domina el territorio) y por la otra su soberania depende del verdadero
soberano, por lo que un soberano eficaz solo lo es en la medida que es consciente de
sus limitaciones, de sus dependencias, de las condiciones bajo las cuales opera. De ahi
que el soberano pueda reconocer con estoicismo: "Entonces yo era el juguete.."
(3.4.1138). Mientras no ha sabido que era juguete han estado jugando con él
Precisamente, quienes juegan con él han sido quienes lo han azuzado para que
despliegue su poder, mientras que quienes lo han hecho hacerse consciente de la
naturaleza de su poder son aquellos que le han ensefiado sus limites en el cielo y en
la tierra, Ester y Mardoqueo.

Pero la tarea de Ester no esta completa mientras no defienda a Mardoqueo:
“;Pobre de mi! este judio una vez me adopté como su hija” (3.4.1120). Ante eso, en un
acceso de debido proceso, Asuero manda a llamar a Mardoqueo: “Llama a Mordecai,
él también debe ser escuchado” (3.4.1140).

Llega el momento en que el monstruo Asuero pondra bajo control al monstruo
Aman. Ester se lo anuncia a su rival:

Vete, traidor, déjame.
Los judios no esperan nada de un villano como tu.
Miserable, Dios vengador de la inocencia,

Listo para juzgarte, ya sostiene su balanza.
(3.5.1153-1157)

Aqui es cuando tiene lugar el célebre pasaje de Ester 7: 8 en el Tanaj que ha
sido tan debatido por los rabinos.s Asuero, al ver que Aman se precipita sobre Ester,
declara: “Deja que este monstruo sea instantaneamente arrancado” (3.6.1172).

Habiéndose desecho del mal consejero, el soberano cuenta ahora con una
conciencia, eleva a Mardoqueo a la dignidad de primer ministro en tanto se deshace
de sus anteriores consejeros. Asuero dice a Mardoqueo:

Amado mortal del cielo, mi salvacién y mi gozo,
tu rey ya no es presa del consejo de los impios.
Mis ojos estan abiertos, el crimen es confuso.

Ven y brilla a mi lado en el rango que te corresponde.
(3.7.1179)

s Ester 7: 8 dice: “Después el rey volvié del huerto del palacio al aposento del banquete, y Aman habia
caido sobre el lecho en que estaba Ester. Entonces dijo el rey: ;Querras también violar a la reina en mi
propia casa? Al proferir el rey esta palabra, le cubrieron el rostro a Aman”.
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La muda de consejeros corresponde a un clasico de la intriga ministerial que
dice que ver con esa dificil relaciéon entre el poder y el saber. Al estar divididos el
poder y el saber obedecen a una estructura de separaciéon de poderes: el poder es un
saber que —en el mejor de los casos— sabe que no sabe (y en el peor, no sabe que no
sabe); el saber es un poder que —en el mejor de los casos— sabe que no puede (y en
el peor, cree poder solamente porque sabe). Al complementarse, el poderoso ofrece al
sabio lo que no puede y el sabio al poderoso lo que no sabe (si se cumple el mejor de
los casos en ambos). Asuero y Mardoqueo hacen una dupla imbatible porque el rey se
hace capaz de revocar, aunque no pueda, su voluntad previa, se doblega su poder ante
lo que ahora sabe, no insiste en mantener erguido su poder a pesar de lo que ha
llegado a saber. Proclama Asuero: “Si puedo oirte. Vayamos, por 6érdenes contrarias, /
revocando las 6rdenes sanguinarias de los malvados” (3.8.1196-1197). En tanto, sus
nuevos consejeros saben como justificarlo ante él y ante si mismos: Y es que el rey no
tenia como saber que era engafiado:

Un corazon noble no puede sospechar en los demas
La bajeza y la malicia

Que no siente en si mismo.

(3.9.1218-1220)

Como el derecho es una invencion —para decirlo con Kant—universal y
necesaria es también el lugar para “las trampas del artificio” (3.9.1217). La ley y la
doctrina, el poder y el consejo, el derecho es eso. La doctrina aconseja al poder de la
ley, la ley da poder a la doctrina. Algunos rabinos sostuvieron que Asuero era un tonto,
y otros que no lo suficiente como para no mudar de consejero o haber perseverado
en su error. Puede concluirse que la ley como el poder es menos tonta si oye el consejo
de la doctrina. El problema: que mas alla del oido esta el corazén. El corazon, sin duda,
ha sido fundamental para el feliz desenlace de este relato, en el Tanaj y la version de
Racine: “;No tienes su oido y su corazon?” (3.2.915).

El amor necesita confiar y solamente es confiable la inocencia.

El coro podra decir que Dios hace triunfar la inocencia: “Cantemos, celebremos
su poder” (3.9.1200-1201), pero ;es Ester tan inocente? El discurso de Ester posee
una funcién terapéutica, la de calmar al rey, resolver sus dudas, aclarar el mundo:
“como David, que con sus conmovedoras cuerdas, / calmd la salvaje tristeza de un rey
celoso” (3.3.958-959).

La confesion de Ester al rey puede leerse en varios niveles. En un primer nivel,
es la confesion de un secreto que significa un riesgo muy importante: ella no sabe cual
sera la reaccién del monarca. En un segundo nivel, es un presupuesto para abordar la
defensa de Mardoqueo, es decir, de su tutor. En un tercero, para hacer la defensa de
su pueblo. Ester se comporta como una verdadera abogada defensora, el despliegue
de sus argumentos es de una sobriedad exquisita a la vez que contundente. Vemos
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como se deja caer a los pies del rey Asuero, para desde este lugar tan bajo comenzar
a ascender otra vez. La defensa de su amor, de su relacién conyugal pasa
practicamente desapercibida comparada con la de la de Mardoqueo. Esta es netamente
politica porque es la defensa de un consejero en contra de un primer ministro, o sea,
Aman. Es una jugada peligrosa. Después, la defensa del pueblo judio es maravillosa
porque se enmarca en un relato historico. Ese relato es la historia reciente del pueblo
judio, la de su cautividad babilonica y el papel que en su liberaciéon desempefiara el
rey Ciro II de Persia (circa 600/575-530 a. C.). Es a partir de Ciro cuando la historia
del rey y la de Ester se conectan, antes de que ellos siquiera se hayan conocido e
incluso nacido. Ester le hace recordar al rey Asuero la vieja amistad entre su pueblo
judio y el Imperio Persa. El rey parece haberse olvidado, Ester es una cronista.

El monstruo es arrancado del alma. Lo que hace Ester es aclarar quién es cada
uno, disolver la nebulosa confusiéon que ha creado Aman, devolver al poder la lucidez
que es no otra cosa que su historia. Pero ademas, y esto tal vez sea lo mas notable,
Ester al reconocerse como judia, a la vez que ha corrido un riesgo frente al rey —“Y
la muerte es el precio de todo atrevido / que, sin ser llamado, se presenta a tus ojos”
(1.2.195-196)—, también se ha dejado capturar por la ley de Moisés. La Mitzva, cuyo
riguroso cumplimiento es lo que distingue a los judios al interior del Imperio Persa,
atafie a la reina, ella esta bajo esa ley particular propia de subditos. Se lo recuerda
Mardoqueo cuando Ester parece no convencida de arriesgarse:

Piénsalo bien: este Dios no te ha elegido

para ser un vano espectaculo a los pueblos de Asia,
ni para encantar los ojos de los gentiles.

Para un uso mas noble reserva a sus santos.
(1.3.213-216)

Ester deja claro que ella estd bajo la ley. A diferencia de Herodias, que en el
evangelio de Mateo pide la cabeza de Juan “el bautista” (Mt. 14: 1-7), Ester le devuelve
la cabeza a Mardoqueo pero también a todos los judios. Y al hacerlo, ella deja vivos a
todos sus jueces, a todos sus acusadores, a todos los esclavos de la ley —porque ella
se sabe conviviendo entre idolos: "Todo su palacio esta lleno de sus imagenes"
(2.8.74)—, esos que desde ahora observaran y juzgaran su comportamiento.

Ester no impone su dios al rey Asuero, pero le deja bien claro que su dios es
muy poderoso y castigador. De esta manera, Ester aparece precaviendo al rey de
cometer una falta ante poderes que son ain mas altos que los suyos. Esta astucia que
podria considerarse otro desacato, y que podria haber significado la ira del rey, suma
a favor de Ester. De ahi que los buenos oficios de Ester recompongan el equilibrio de
fuerzas en el imperio. El rey seguira adorando a sus dioses y los judios al suyo. Ester
continuara siendo la reina y su tutor, ahora estara mas cerca de ella. Lo que sigue es
un ajuste de cuenta en el que los judios matan a quienes se habian preparado
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visiblemente para matarlos a ellos. Sin embargo, no los despojan de sus patrimonios.
No hay botines al interior del imperio ni para su ley.

Pero, para nuestros efectos, no es tan importante Ester ni Mardoqueo como el
rey Asuero. Este rey consigue practicar algo asi como el principio de deferencia. Sabe
que olvida, por eso pide que le recuerden, recibe consejos, toma decisiones, se
equivoca, echa pie atras, revisa, corrige. El monstruo que late en el rey Asuero, que
tanto Ester como los judios perciben con terror, esta gobernado, encadenado, no es
un monstro como Aman, que tiene hambre y debe comer a toda costa. Podria decirse
que el monstruo esta sometido al amor, pero decir eso significa admitir que toda
soberania confiable es una soberania sometida, una que estd de alguna manera
concordada con otras. Ni el rey Asuero, que impera sobre 127 provincias, es
plenamente soberano y es precisamente por eso que llega a ser juicioso aun cuando
no lo haya sido siempre.

5

En la seccién titulada "Esther y la fragilidad de la memoria", de Nicholas Hammond, y
en Jean Racine: Life and Legend, de John Sayer, ambos autores recuerdan que
tempranamente Madame de Maintenon fue considerada, al menos en los circulos de
Port-Royal, una segunda Esther, analogia sugerida por el Conde Brienne (1594-1666)
en sus Memorias (Sayer, 2006: 338 y Hammond, 2004: 157), en donde postula que
Luis XIV: "Conocié a una segunda Ester, quien lo salvé del naufragio. Es digna, esta
Ester, de toda alabanza”, para a continuaciéon compararla con Santa Clotilde que salvo
al rey Clovis de la idolatria (Loménie, 1828: 248).

Es posible que los judios hayan sido aqui los calvinistas y Ester, Madame de
Maintenon, que, como ella, fue la segunda mujer del rey y habia pertenecido a la secta
minoritaria. Racine seria el Mardoqueo de Madame de Maintenon, porque le recuerda
quién es y cuadl es su tarea.

Mientras el Asuero de Racine parece el custodio de la minoria a manos de la
mayoria, con el Edicto de Fontainebleau Luis XIV revocara el edicto de Nantes (1598),
en 1685, cuatro afios antes del estreno de Ester. Los anos desde 1685 a 1689 coinciden
con el silencio de Jean Racine. Cuando por fin el poeta cortesano abre la boca el edicto
revocatorio sigue vigente y lo seguira estando. Enrique IV de Navarra, de quien Luis
XIV habia heredado su calidad de rey de Navarra, habia sido el responsable del edicto
que proclam¢ la tolerancia. No deja de ser curioso que entre Ciro II de Persia, que
liberé a los judios, y Jerjes, que se supone fue el Asuero, estdn Dario y otros, tal como
entre el tolerante Enrique IV de Navarra y el intolerante Luis XIV estuvo Luis XII]I,
quien, pese a todo, no revocéd el edicto legado por su antecesor. De ahi que las
preguntas que laten en la Ester de Racine son: si Asuero restauré la tolerancia a los
judios que le habia legado Ciro ;por qué tu, Luis, no has podido, no restaurar, sino
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nada mas que mantener la tolerancia que Enrique IV leg6 a Luis XIII y Luis XIII te leg6
a ti? Y a Madame de Maintenon: si eres la segunda ;te haras la primera como Ester o
te quedaras erguida y muda? El reputado tonto Asuero supo enmendar su primera
falta, ;como Luis, tanto mas inteligente, no sabra enmendar la suya? Si Mardoqueo
domesticoé al monstruo a través de una mujer —se dice Racine—, ;sera capaz de lo
mismo a través de otra mujer? ;Restaurara la poesia al derecho? ;O es que acaso solo
otro monstruo podra salvarnos?

Finalmente, ;qué rol ocupé en esta intriga palaciega el propio Jean Racine? ;Se
veia asi mismo como un Mardoqueo, en este caso, un Mardoqueo que redactaba los
dialogos del poder? Los criticos del monstruo no entienden que el monstruo siempre
se las arregla para existir. A diferencia del poeta maldito, su anténimo, el poeta
cortesano, no tiene la intencion de aniquilar al monstruo o serlo él mismo —asume
que surgira otro peor— como mas bien de domesticarlo. La literatura romantica abus6
de la ridiculizacion del poeta cortesano. En el Evgueni Onieguin, de Aleksandr Pushkin,
por ejemplo, uno de esos, francés de exportacidn, el “socarrén messie Triquet [...] /
auténtico francés” (5, XXVII) aparece reducido a una triste funcidon zalamera, la de
celebrar a doncellas que se presentan en sociedad, cantandole a Tatiana con un
papelito en la mano.

Pero antes de caer tan bajo, el poeta cortesano tuvo la vocaciéon de darle al
poder no solamente una mejor apariencia, sino que también la de instruirlo, hacer al
monstruo menos monstruoso. Eso que a partir de las revoluciones de los siglos XVIII
y XIX pretendi6 lograr el derecho constitucional —o, si se prefiere, el
constitucionalismo— concibiendo nuevos monstruos para que supuestamente
pudieran contrapesarse entre si.
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